时光飞逝，木叶43年的夏天，千手老宅的院子里蝉鸣不断。
达也踩着青石板走进去，静音正在廊下喂最小的孩子吃饭。
小家伙坐在垫子上，嘴巴张着，等着勺子递过来，吃一口，玩一会儿，再吃一口。
三岁的妹妹蹲在院子里，用手指戳地上的蚂蚁，雪绪坐在廊下的阴凉处，面前摊着一本书，正在认字。
五岁的雪绪比年初又高了一点，银白色的头发在阳光下泛着光，坐得很直，书放在膝盖上，一个字一个字地念。念得很慢，但每个字都咬得很清楚。
「这个字读什么？」达也走过去，蹲下来，指著书上的一个字。
雪绪擡头看了他一眼：「森。」
「对了。」
雪绪低下头，继续念，达也在他旁边坐了一会儿，什么都没说。
最小的那个吃完了饭，静音把他抱起来，拍着背，小家伙打了个嗝，靠在静音肩膀上，眼睛开始打架。
「又困了。」静音笑了笑，抱着他进了屋。
三岁的妹妹还在戳蚂蚁，蚂蚁爬到她手指上，她缩了一下，又伸出去。
纲手坐在廊下，拎着酒壶，看着院子里的树。
叶子在风中轻轻晃动，阳光从叶子的缝隙里漏下来，在地上画出碎金子似的光斑。
她的金发散在肩上，没有扎起来，被风吹得微微飘动。
达也走过去，在她旁边坐下，虽然两人年龄差距很大，但是坐在一起的时候带给人的感觉会觉得他们就该是同龄人。
两个人沉默了一会儿。
「那件事，」达也开口，「查了吗？」
纲手没有问是哪件事，但她知道达也问的是什么。
她放下酒壶，看着院子里的树。
「查了。」