警报响到第四声的时候，李航动了。
他一把把工作台往边上推，铁腿刮着水泥地，尖响压过了警报。台面底下露出一块铁皮盖子，边沿锈得翻卷，他指甲抠住卷边，掀开。底下黑洞洞的，一股陈年的铁腥气往上涌。
“下去。别出声。”
我没问底下多深。拎着工具箱，脚先探进去，踩住横着焊的钢筋，手抓着盖沿往下滑。地窖不高，站直了头顶还顶着拱，工具箱抱在怀里，扣子摸了一遍，扣死了。
铁皮盖子合上，闷响。工作台被推回来，铁腿蹭着地面挪了两下，停了——没贴墙，离墙留着一拳宽。一道缝。光从缝里漏下来，细得像刀刃。
李航坐回工作台前，镊子夹起那块没拆完的电路板，接着干。头没抬。
脚步声从巷子里拐进来。靴底踩铁皮，咔、咔、咔，钢片砸出来的响，三双。
我从缝里往外看，只能看到靴子和裤腿。最前头那双黑靴子，鞋头磨白了，站得稳，重心压在前脚掌上。后面两双靴子并着，人站得松。
门没敲，直接推开的。
“老李，这片刚响过警报。”声音从上面压下来，不高，带点官面上的拖腔，“你有没有看到什么人进来？”
李航的镊子在板子上点了一下。“我这儿天天有人进来。修东西的，卖零件的，赊账的。你说的是哪一个？”
“刚才，半小时内。”
“半小时内我就看见你了。”
靴子往工作台那边挪了两步，铁皮地面吱地响了一声。有手指在台面上敲了敲，指节粗，戴着半指手套。
“警报不是我按的。”李航语气跟拧螺丝一个调，“你闻闻这屋里的味儿，电解液漏了半宿，该响的是我的烟感器。”
没人笑。
一个队员蹲下来了。
我看见那条裤腿弯下去，膝盖几乎顶到地。一只手伸过来，指头抠住地窖盖子的边沿，往上提。
盖子沉。提起来两寸。
一股味儿从缝里猛地涌上来——锈水，沤了不知道多久的锈水，酸，腥，冲得我眼皮直跳。我屏住气，后背贴着窖壁，工具箱勒得肋骨发疼。
那队员在盖子边上扇了两下手，咂了一下嘴。“底下什么玩意儿？”