苏知悦的唇凑过来的那一刻，赵时谨几乎是反射性地往后一撤。
椅脚在木地板上擦出一道声响。
随即，他噌的一下，从椅子上站了起来。
一向平静清冷的眼底翻涌出复杂的情绪，惊愕、恐慌，还有一闪而过的厌恶。
那厌恶来得快，去得也快，像是深冬水面下的暗流，转瞬即逝，却冷得彻骨。
苏知悦的动作僵在原地，俯身的姿势定格，长发垂落在半空，尴尬又狼狈。
她缓缓直起身，看着他。
赵时谨没有移开目光，他的眼神已经恢复了惯常的平静。
可苏知悦不是十七八岁的小姑娘了，她看得懂男人的眼神。
赵时谨看她的眼里，只有疏离、僵硬与拒人千里的冷漠。
偌大的书房瞬间陷入死寂，安静得能听见两人错落的呼吸声。
“时谨。”她的声音发紧，像是用尽了全部力气才没让声音颤抖，“我们马上就要结婚了。夫妻之间，你还要拒我于千里之外吗？”
赵时谨脊背绷得笔直，他清楚自己此刻的反应有多伤人，理智在脑海里疯狂叫嚣。
眼前的人是他未来的妻子，他此刻该做的，应是顺势接住这份亲近，他该抬手拥抱她，该温柔回应她的心意，抚平她所有的不安。
可他的身体，却有着最执拗、最真实的抗拒。
双腿像是被无形的铁链钉在原地，动弹不得，每一寸骨骼都透着僵硬与排斥。
他能清晰感知到心底的抵触，浓烈且真切，容不得半点理智说服。
赵时谨沉默了几秒：“抱歉。”
苏知悦的眼眶红了：“这个时候，你不该说抱歉。”
赵时谨垂眸，视线落在桌面光洁的木纹上，眼底晦暗无光。
他比谁都清楚，此刻的抱歉有多苍白无力。