鹿鸣书院，后堂。
周秉文坐在红木书案后，手里捏着一管紫毫笔。
他面前铺着几张上好的澄心堂纸。
砚台里的墨汁散发着淡淡的松香味。
周秉文落笔极慢。
他每写完一句，便要停下来端详片刻，眼底的笑意怎么也藏不住。
李助教站在一旁，手里端着一盏热茶。
他看着山长将那首《秋月》仔仔细细誊抄了第三遍，终究还是没忍住开了口。
“山长。”
“这诗，您当真信是薛明阳那小子写的？”
周秉文笔尖微顿。
他将最后一捺写完，把笔搁在笔架上。
“你觉得不是他写的？”
李助教把茶盏放在案头。
“不是学生多疑。”
“您也知道，薛明阳平日里连《大学》的开篇都背得磕磕巴巴。”
“上个月他交了一首中上之作，学生便觉得蹊跷。”
“今日这首，意境更是远超同济。”
“一个商户子弟，肚子里能有这等丘壑？”
周秉文端起茶盏，轻轻吹去浮沫。
“文章本天成，妙手偶得之。”