次日中午，顾辞睁开眼。
屋里安安静静的，日光从窗纸外头透进来，在地上铺了一大片暖黄色。
身下是一领崭新的凉席，竹篾打磨得光滑细腻，躺在上面又凉又舒服。
他认得这个手艺。
娘和大伯母一起织的，每一根竹篾都收了边，不扎人。
顾辞翻了个身，把脸埋进枕头里。
棉布枕套上有股淡淡的皂角味，是太阳晒透了的那种香。
他在府城待了那么久。
但这一觉，他睡得比过去半个月加起来都踏实。
“哥！你终于醒啦！”
门帘被一只小手掀开，顾念的脑袋探了进来。
“你再不醒，我可要挠你痒痒了！”
“几时了？”
顾辞揉揉眼睛，撑着胳膊坐起来。
“午时都过了！太阳晒屁股了你知不知道！”
顾念伸手去拽他的胳膊。
“快起来快起来，七叔公天不亮就把鸡给杀了。”
“嗯？”
“他怕鸡叫吵你睡觉呀。”
顾念一脸认真地比划着。
“天还黑着呢，我听见院子外面咯咯咯了两声，然后就没动静了。”