会议室里安静了几秒。
然后有人小声说：“这他妈是降维打击啊。”
……
晚上七点五十分，斗音总部，内容运营中心。
巨大的弧形屏幕上，实时数据看板正在跳动。
在线用户数、视频上传量、互动量、各垂类的流量分布——几十条曲线交织在一起，像一幅动态的抽象画。
张字节站在屏幕前，手里端着一杯刚泡的热茶。
郭星坐在旁边的工位上，盯着自己的平板，上面是和种子博主们的沟通群。
周晴负责监控舆情，面前是三块屏幕，分别显示着微博、逼乎、小红书上关于《精卫》的实时讨论。
“还有一分钟。”有人盯着时间。
八点整。
阿悠悠的账号准时发布了一条视频。
画面里，她穿着一件素色的汉服，站在录音棚里，耳机扣在头上。
前奏响起，她闭上眼睛，然后开口。
她的声音比原版更柔，但在副歌部分，她突然切换成戏腔，那句“你与我先谈养心殿”被拉得又高又细，像一根银针刺破空气。
视频结尾，她对着镜头说：“这是我今年录过最难的歌，也是最好的一首。原曲在@银河剧场，大家都去听听。”
几乎在同一时刻，胖胖的吉他发布了吉他弹唱版。
他没有用专业设备，就是用手机前置摄像头，坐在家里的沙发上，弹着一把旧吉他。
他的嗓音很普通，甚至有点跑调，但正是这种笨拙感，让评论区瞬间炸了。
“兄弟，你跑调了，这首歌没听过啊。”
“这才是普通人的声音啊，比那些修音修到亲妈都不认识的强一万倍。”