灯光下，他发现祖父比去年又老了很多。
头发白了大半，脸上的皱纹深得像刀刻的，眼窝陷下去，颧骨凸出来，整个人瘦了一圈。
只有那双眼睛还是亮的，像两颗被烟熏过的黑石子，又硬又冷。
但此刻，那双眼睛里有什么东西在松动。
“祖父，您多久没合眼了？”
曹操没回答。
“张公说了，您的头风病不能熬夜。您再这么熬下去——”
帅帐里安静了。
曹叡看着曹操那张苍白的脸，那双布满血丝的眼睛，那只按在地图上微微发抖的手，忽然觉得鼻子一酸。
他想起小时候曹操抱着他站在铜雀台上，指着远处的漳河说:“叡儿，你看，这都是咱们的”。
那时候祖父的腰杆挺得像一棵松树，声音洪亮得像打雷，笑起来胡子翘得老高。
不过才几年光景，松树就老了。
“祖父。”曹叡的声音有点发抖，“您打了一辈子仗，从兖州打到徐州，从徐州打到官渡，从官渡打到赤壁，从赤壁打到汉中。您赢过，也输过。但您从来没怕过。”
他顿了顿，喉结上下滚了滚。
“可孙儿怕了。”
曹操的手顿了一下。
“孙儿怕您倒在这儿。”曹叡的声音越来越低，低到几乎听不见，“孙儿还没孝敬您，还没让您抱重孙，还没——”
他停住了。因为他发现自己说不下去了。
眼眶里的东西第一次不争气地涌上来，模糊了视线。
他使劲眨了眨眼，想把它憋回去，但没憋住。
多年的陪伴，让他早就对这个老人有了深深的感情。