“世孙。”马腾的声音很轻，轻得像风吹过枯叶。
曹叡走过去，在床边蹲下来：“岳父。”
马腾看着他，嘴角微微扯了一下，像是想笑。“云禄，你先出去，我想和世孙单独说几句话。”
马云禄犹豫了一下，还是乖乖出去了。
屋里只剩下两个人。马腾看着曹叡，沉默了很久，久到曹叡以为他睡着了。
“世孙。”他终于开口了，声音忽然比刚才清亮了些，像是回光返照，“老夫这一辈子，打过仗，杀过人，被人追得像条丧家犬，也被人捧得像个人物。”
他顿了顿，目光越过曹叡，看着屋顶，“老夫这辈子做得最对的事，就是把她嫁给你。”
“岳父，您放心，我会对云姐好的。”
“老夫知道。”马腾看着他，那双浑浊的老眼里忽然有了一丝光，“老夫不是不放心你。老夫是——舍不得她。”
他的声音低了下去，低得几乎听不见，“她娘走得早，是老夫又当爹又当娘把她拉扯大的。这丫头，性子烈，像她娘。但心软，像老夫。”
“岳父——”
“世孙，老夫走后，你替老夫多照顾她。她嘴上不说，但老夫知道，她心里苦。”
马腾停了一下，喘了几口气，喉间发出风箱一样的嘶鸣声，“还有宪英那丫头，这几年多亏了她照顾云禄。你替老夫谢谢她。”
曹叡鼻子一酸，用力点了点头。
马腾看着他，忽然笑了。那笑容很淡，像冬天里最后一抹阳光，照在雪地上，转瞬即逝。
“行了，去吧。让超儿进来。”
曹叡站起来，深深鞠了一躬，转身走了出去。
马超进去后，兄妹四人在屋里守了一天一夜。马腾走的时候，很安详，像是睡着了。
他的手被马超握着，马云禄坐在床头，马休马铁跪在床尾。
马腾走的那天，邺城又下了一场大雪。
曹操亲自来吊唁。他穿着一身素服，站在灵堂里，看着那块“马公讳腾字寿成之位”的灵牌，沉默了很久。