目光落在那张黑白照片上。
堂屋的正墙上，挂着赵钢的遗像。照片里的赵钢穿着军装，笑得很憨厚，露出一口白牙。
旁边还有一张女人的照片，应该是赵钢的媳妇，圆脸，扎着马尾，看着挺年轻的。
照片下面供着香和水果，几个苹果已经蔫了，香炉里的香灰堆得老高。
“钢子他爸去地里了，我打电话让他回来。”张秀兰颤巍巍地走到堂屋，拿起桌上那部老年电话。
“阿姨，不用了。”韩牧把背包放在门口的椅子上，“我就是来看看，坐一会儿就走。”
“那可不行，这么远来了，怎么也得吃顿饭。”张秀兰不让了，非要打电话。
韩牧没拦住。
张秀兰打完电话，拉着韩牧在堂屋坐下，给她倒了一杯水。
杯子是搪瓷的，上面印着一朵大红花，边沿磕掉了几块瓷。
“喝水，喝水。”张秀兰把杯子往韩牧面前推了推，自己也坐下来，两只手放在膝盖上，看着韩牧，眼眶还是红的。
“小禾呢？”韩牧问。
张秀兰愣了一下，然后用抹布擦了擦眼睛。“在学校呢，还没放学。”
“几年级了？”
“二年级了。就在村口那小学，走路十来分钟。”
韩牧点了点头。她看了一眼堂屋里的陈设。
一台老式电视机，屏幕很小，看着很是破旧。
接着是一张方桌，几把椅子，墙角堆着化肥袋子。
“钢子走了之后，部队那边有没有给抚恤？”韩牧开口。
“有的。”张秀兰打断她，“但是那点钱，禁不住花啊。小禾她妈后来查出来癌症，治了一年多，花了大几十万，还是没留住。”
张秀兰的眼泪终于掉下来了，用抹布捂着眼睛，肩膀一耸一耸的，伤心不已。