谢太傅以为这辈子再也不会看到了。
他的眼眶忽然有些发热。
他闭上眼，又睁开。
然后他转过身，重新面对窗外，负手而立。
门被推开了。
谢太傅缓缓转过身来。
从秦知微的角度看去，逆光之中，她首先看到的是父亲的轮廓。
然后光线在她眼中渐渐清晰，他的面容一点一点地从光影中浮现出来。
她的第一个感觉是……
父亲老了，老了很多。
秦知微站在门口，看着他。
他也看着她。
两个人隔着小半间屋子的距离相对而立，谁也没有先开口。
阁楼里很安静。
窗外老槐树上传来几声鸟鸣，叽叽喳喳的，叫了两声便飞走了，留下一片更深的寂静。
秦知微的嘴唇动了动。
她想说话，可喉咙里像是堵了什么东西，一个字都发不出来。
她站在那里，看着父亲苍老的面容，心中翻涌着无数的话，却无从开口。
她慢慢地、郑重地整了整衣裙。
然后她退后一步，端端正正地站好。
双手交叠于身前，拇指相扣，四指并拢。