他最终什么也没有说，默默地在她对面坐了下来。
秦知微依旧没有抬头，目光落在手中的茶盏上：
“茶叶是我从家里带过来的，今年的明前龙井。”
她顿了顿，似是想起了什么，语气里多了一丝揶揄，“你喝得惯吗？要不给你倒一杯白开水？”
她记忆里的沈修远，一贯喝的都是福建那边的岩茶，浓酽苦涩，一如其人。
龙井这般清淡的茶，他向来是嫌寡淡无味的。
“喝得惯。”沈修远答道，声音有些哑。
秦知微没再说什么，提起桌上的青瓷茶壶，给他面前的茶盏倒了一杯茶。
茶汤碧绿澄澈，袅袅的热气升腾起来，带着一缕若有似无的清香。
沈修远端起茶盏，低头抿了一口。
茶是好茶，入口清甘，回味悠长，只是他此刻哪里品得出什么滋味。
他深吸一口气。
她方才说话的语气，他倒是挺熟悉的。
在他们后来的那段婚姻里，每每他从肃州回到京城，她待他便是这般模样。
不冷不热，不远不近，客客气气得像是在招待一个上门借宿的远房亲戚。
该倒的茶会倒，可那双眼睛里头，再也没有过年少时的欢喜与期盼。
“对不起。”
沈修远放下茶盏，声音低沉郑重。
这三个字他在心里说了千遍万遍，可当真正坐在她面前，对着那双平静得近乎冷漠的眼睛说出来的时候，他才发觉这三个字是多么的单薄，多么的苍白。
秦知微抬起眼来。
这是她今日第一次正眼看他。