洞府中的烛火被张青璇随手挥灭了几盏，光线变得柔和而暧昧，如同被纱幔过滤过的月光。三人在石榻上的影子交叠又分开，夜霜华从一开始的坐姿僵直到后来微微靠向张青璇的肩头。张青璇的手指穿过她散落的发丝时，夜霜华发出了一声极其低沉的叹息，像是卸下了什么背了很久的东西。
李寒山从身后环住夜霜华的腰，感觉到她在那一瞬间微微收紧了脊背，又缓缓放松下来。她的手指攥住了他的袖口，力道不大，却带着一种确认般的握持。张青璇从侧面倾身过来，在他脸颊上落下极轻的一吻，然后退开，那双如水的眼眸在暮色与烛火之间流转着温润的光。
洞府中的夜明珠在那一天格外明亮。潮水般的声浪透过青石墙壁渗入竹林，又被夜风揉碎，化作细不可闻的沙沙声响，与竹叶的摇曳融为一体。这一夜很长，长到烛火重新亮起时窗外已经泛起了蒙蒙的灰白。晨光透过石门的缝隙渗进来，在地面上投下一道细长的金色光带，将三人的影子拉成三道交融的暗色轮廓，在青石地面上铺展开去。