他们年纪天差地别，小的还在长个，老的发须半白，唯脸庞相同，都在烈日与大风中锻得黝黑。
多年走来，这些人背负的越来越多，多到自己认不得自己，如今却要在一日内全卸下——先是枪矛，再是甲胄，最后是百胜军的名字。
天地间，时光箭射而前，却独独在这些人身上回退。
他们的眼神渐渐飘忽。
一枚枚黑色的瞳孔仿佛幽深的通道，里头奔跑着野孩子般的念想。
打猎的林，
耕种的地，
阔别的乡人，
江夜上破开乱雪的渔灯，
浅溪中赤手可掬的冷水鱼……
像失忆的人想起了过去，像掉魂的人找着了魂。
于是眉眼雌伏，眼神的淡漠里长出些温吞。
洪范看得清楚，庭院里的不再有将军，不再有军侯，不再有十夫百夫之长，而是伙夫、渔夫、农民、矿工、纤夫、裁缝……
在三郡厮杀了一年，他此时才突地惊觉，没有人生来是为了打仗。
会继续往下开。
徐运涛接过主持，说向更细碎的问题。
这些事与外人关系不大，洪范听了片刻便独自退席。
中庭外，树皮灰白纵裂的杨树五日前才凋尽，此刻枝稍上竟长出了指甲片大的嫩芽。
雨渐止。
风间客的骨灰被洗入沟渠。
洪范出了龚府。