【2025年9月27日，天气，晴。】
【我变得，越来越不像我，越来越控制不住自己。
这种情况愈演愈烈。
起初，我只是些许控制不了自己的想法，可现在————我竟然连行动也无法控制。
第一次出现这种情况，是在杭市的茶馆，和江然王浩一起喝下午茶时。
当时江然问我，记不记得曾经埋下的时光胶囊玻璃瓶、记不记得那封信上写的话。
我当然记得。
虽然记不清楚全部，但上面的只言片语还是能想起来一些。
我当时是想承认的。
因为，很显然——这是江然对我身份的一种试探。
然而。
最终，出乎意料，我否认了。
那是我第一次出现思想动摇，一切都发生的非常莫名其妙。
我害羞了，那种极致到头皮发麻的害羞，让我实在讲不出口。
所以，我否认了，说我并不记得信上写的话。
我想不明白，为什麽会这样？
那封信又不是我写的，无论上面的话多麽肉麻，和我有什麽关系？
那天晚上，江然送我回酒店，又问出这个问题。
我清楚知道，要想洗脱他对我的怀疑，这是最好的机会。
只要说出信上的话，我就能完全获得他的信任。
然而————