佛罗里达州，奥兰多。
仅仅过去几天而已，怀俄明州的冰雪和摄像头，好像已经是上辈子的事了。
阳光从落地窗照进来，把酒店宴会厅的地毯晒得发烫。
全美明星高中生腰旗大战的分组仪式，正在这间宴会厅里进行。
能走进这扇门的，都是全美最顶尖的高中橄榄球球员。
这帮十七八岁的年轻人，穿上定制西装，皮鞋擦得鋥亮。
三五成群散坐在天鹅绒椅子上，一个个都带着那股天之骄子的劲儿。
林万盛坐在宴会厅後排角落，深黑色西装，没打领带，白衬衫最上面两颗扣子解开。
靠着椅背，双腿在桌子底下伸直，左手拿着一根印有赛事标志的原子笔，在指间转着。
椅子旁边放着一个透明的文件袋，里面装着分组名单，赛程表，球衣尺码确认单和一份厚厚的免责声明。
台上，组委会主席站在麦克风前，手里拿着一份名单，念分组。
「接下来，蓝队四分卫名单。」
主席推了推鼻梁上的金丝眼镜。
"jimmylin。
「」
「蓝队四分卫。」
「马特—隆巴迪。」
「蓝队四分卫。」
林万盛指间转着的原子笔停在虎口。
最後一排两个穿灰色格纹西装的白人球员凑到一起，肩膀挨着肩膀，开始窃窃私语。
声音顺着椅背的缝隙钻进林万盛耳朵里。