主管退伍军人服务局，全年预算六百万美元。
六百万，整个纽约市最小的几个部门之一。
任何一间曼哈顿公寓的价格都比这个高。
找不到比这个更没有存在感的议题了。
上午在听证会上给希腊人鼓掌，下午的日子更难熬。
办公室的电话从两点开始响，响到五点半没断过。
「李议员，我妈的住房补贴申请卡了一年了，每次打311都说在处理中，到底什麽时候能批下来？」
「李议员，我们楼门口那个坑两年了没人修，下雨天积水能没过脚踝，上礼拜我女儿差点摔进去。」
「李议员，我隔壁邻居在阳台上搭了个棚子，明显是违建，我投诉了三次都没人来
看。」
「李议员，我儿子被学校开除了，能不能帮忙说说情？」
一个下午，十七通电话。
大部分议员把这些事扔给办公室的实习生，实习生记个号码，回头发封模板邮件，就算处理了。
选民再打来，再发一封，来来回回，踢皮球。
李杰的实习生也这麽干了两天。
第三天，李杰让实习生把电话转到他的桌上。
他一个一个听，一个一个记，记完了翻出对应的政府部门电话，一个一个帮着打过去催。
催到第四通的时候，电话那头的311接线员已经认识他的声音了。
「李议员，您又来了？」
「住房补贴的事，编号hra—2024—8837，上次您说三个工作日会有回覆，现在第五个工作日了。」
「我帮您查一下————系统显示还在审核中。」