牙齿露在面罩後面，两排白的，像一只咬到了猎物的野狗。
他能想像得到罗德看见这个达阵之後的脸。
跟小时候一模一样。涨得通红，拳头攥着，眼眶里憋着水，嘴唇抖着说不出一个字。
永远是这样。
永远。
锋线那边突然传来了金属碰撞的巨响。
罗德到了。
五秒。
从开球到现在整整五秒钟。
小杰恩的进攻锋线已经到了极限。
左截锋的钉鞋在草皮上刨出两道深沟，整个人被杰克逊和另一个防守端锋两面夹击，像一块铁板被两台液压机往中间挤。
他的双脚还在死撑，膝盖都快碰到草皮了，肩甲发出金属被扭曲的刺耳声响。
中锋更惨。
他面前的防守截锋比他重了至少三十磅，肩甲往下压着他的脖子，一步一步把他往後推。
中锋的双脚像是踩在冰面上一样在草皮上往後滑，留下两条长长的钉鞋痕迹。
口袋塌了。
杰克逊的肩膀从左截锋的腋下钻过去，挤出了半个身位的缝隙，罗德等的就是这一瞬间。
整个人像一条蛇一样从那条缝里钻了进来，肩甲侧着身子挤过两个进攻锋线球员的夹缝，面罩低着，两条腿蹬地的频率快得像机关枪。
小杰恩的余光里看见罗德的面罩从锋线缝隙里冒出来，像一颗蓝色的炮弹从人墙的裂口里射了出来。
没时间了。
右脚蹬地，胯往前顶，肩膀打开。