那人叹了口气，她知道1975年，没有介绍信，一个农村姑娘连公社都出不去，更别说走出这十万大山了；她也知道赵书禾的处境，家里没有任何门路，村子离县城更是遥远，就这知青下乡的年代，这黄土纵横的山沟连知青都没有安排一个过来！这里是多么的贫瘠！
就算走出去了呢？没有介绍信，没有粮票，没有关系，一个小姑娘能去哪？她没往下说了。
赵书禾心里明白："你也不知道。"
"对不起，这个年代太难了........如果你在我那个时候，你随时可以走，去哪儿都行；但你现在……"
赵书禾反倒笑了一声："那你还跟我说这些干啥。"
"因为你得记住这个念头，日子会变的，不会一直是这样的！你活着，你等着，你找机会，哪怕现在走不了，以后也要走！你听见了吗？"
赵书禾早就知道村里的姑娘，长到十六七岁，就该说人家了；嫁到隔壁村或者山那头，生娃，种地，操持一辈子。
这就是她的命，可她看过了那些记忆，那些亮堂的教室，那些干净的街道，那些穿着漂亮衣服走在路上的姑娘们......她们笑得那么自在。
"我没办法帮你。"那人有些不好意思的回应道："我在这儿也只是个过客，什么都留不下......赵书禾，你记住我让你看的那些东西。"