华夏，某一线城市，傍晚。
天边的火烧云还没完全散去，城市的霓虹灯已经开始闪烁。
张伟，一名普通的不能再普通的上班族，背着装着电脑的双肩包，随着拥挤的人流走出了地铁站。
“呼……公司今天还是这么早就让所有人下班了。”
“都一周了，还是不习惯下早班！”
张伟看了看手表，才刚过5点。
一个月前的这个时候，他应该还在公司里，干着永远干不完的活和没完没了的加班通知。
但最近这几天，公司里弥漫着一种奇怪的氛围。
老板不再在下班前开会，主管也不再盯着打卡机。
连平时最爱压榨员工的那个秃顶上司，这几天都笑眯眯的让他早点回家休息。
“难道世道要变了？不让驴拉磨了？”
张伟摇了摇头，也没多想。
反正能早点回自己那个十五平米的合租次卧，躺在床上刷刷不要钱的茄子小说，就是他一天中最快乐的时光。
回到家，和隔壁一样，将踢掉的臭鞋放在走廊里。
张伟往床上一瘫。
他取出手机点开了一个黑色的音符图标。
一进去，主页就刷新出了几个愿意分享一切女菩萨。
“嗯！我这号算是养好了！”
一分钱没花，看了百分之九十八。
他手指在搜索框里飞快输入几个关键词。
“超时空战士”、“穿越者”、“札幌超市零元购”……