她的笑声透过听筒传过来，清脆而得意，像一串被风吹动的风铃：
“总之，晚上六点，准时到。地址我从脸书发给你，别迟到，也别穿得太寒酸，算了，你穿什么都寒酸，至少正式一点。”
林恩心里清楚，其实不发也没关系。
他身为警长，怎么可能不清楚自己局里老大家的住址。
但他还是回了一句“收到”，又听凯瑟琳絮叨了几句“不许在饭桌上讲黄色笑话”之类的警告，这才挂断了电话。
林恩靠在椅背上，长长地呼出一口气。
他把那根快要烧到滤嘴的烟在烟灰缸里挤灭，又重新点了一根。
烟雾缓缓升腾，模糊了他脸上那个压都压不下去的笑意。
……
傍晚五点半，恩西诺社区。
林恩熄了火，推开车门，站直了身子，抬头打量眼前的住宅。
这是一栋标准的双层独栋，美利坚中产的经典模板。
米白色外墙，深灰色坡屋顶，二楼并排三扇窗户，百叶窗是干净利落的纯白。
前院铺着一片修剪得齐整如地毯的草坪，边角种了几丛薰衣草在傍晚的微风里轻轻摇曳。
林恩深吸一口气，整理了一下衣领。
然后他弯下腰，从副驾驶座上捧起那瓶花了他三百美刀的红酒。
他把酒瓶夹在臂弯里，穿过街道，踏上米勒家门口那条铺着不规则石板的步道。
他在门口站定，抬手按下了门铃。
大约三分钟后，门开了。
开门的是一个女人。她大约四十多岁，穿着一身质感柔软的家居服，米色的针织开衫松松地罩在肩上，里面是一件素净的白色上衣。
她没有化妆，或者化了他看不出来的淡妆，皮肤保养得极好，只有眼角几道浅浅的笑纹泄露了年纪的线索。