此时，在这走廊上没人出声，大家都顾着整理着情绪。
有人摘下眼镜，擦了又擦，直到脸上划过一抹温凉，才恍然发觉是泪雾模糊了眼。
冯启文深深吸了口气，内心情绪翻涌，久久不能平复。
他们才熬了几个日夜啊，就觉得自己苦！
可门里那个人…是拿命拼！
孟老站在玻璃前，盯着门里那张脸，半天都嗫嚅着说不出一个字。
似乎任何词汇，用来描述看见这幅场景内心的震撼，都太过苍白！
他想起在厂里，自己拍着桌子嚷嚷，要亲自去找那位。
要是早知道，要是早知道…
他教了一辈子书，带过的学生一茬又一茬，可现在每一个都比这孩子大！
最小的那个也比他大好几岁！！
这个年纪的孩子，本该站在实验室，站在讲台上……
他本该风华正茂，他本该意气风发！！
可这孩子，却躺在病床上，连坐都要靠枕头撑着。
但他没有，他还在看，还在写。
还在替他们这些老骨头，去摸索着前面没有接上的路…
鲁老背过身去，肩膀是在颤着，抖着。
这在车间里，喊出的声音能盖过嘈杂机器声的老教授，此刻，却是一点声音都发不出来。
他不知道该说些什么，也没有什么东西能够描述那年轻人！
两位老教授对视一眼，相处了这么多年，能看得懂彼此意思。
他们心里是同一个念头。