指尖还搭在通风橱的边沿上，指甲修剪得很短，是适合做实验的长度。
手背上有一小块被试剂灼过的淡粉色痕迹，是上周做耐腐蚀测试时不小心溅到的，她当时连眉头都没皱一下就继续操作了。
陆知言已经重新低头看显微镜了。
他甚至没有注意到桑榆还站在原地。
不是冷漠，是他真的没往那个方向想过。
在他的认知体系里，桑榆是优秀的师妹，是团队里最靠谱的研究员，是那个凌晨两点还在反复验证数据误差的较真的人。
仅此而已。
而这个仅此而已，桑榆比任何人都清楚。
“那我先走了，师兄。”
“明天那组对照样品我提前处理好，你直接用就行。”
“好，辛苦了。”陆知言还是没抬头，目光依旧黏在目镜上。
桑榆苦笑了一下，转身往门口走。
实验室的门是那种需要用力才能推开的防火门，弹簧很紧。
她推门的时候用了比平时更大的力气，门框发出一声闷响。
走廊里很安静。
走廊尽头的安全出口标志亮着绿色的光，像一只妖怪的眼睛。
桑榆站在走廊里，没有走。
她背靠着实验室的门，后脑勺抵住冰凉的金属门板，仰起头看着天花板上那排灯管。
灯管太亮了，亮得眼睛有点酸。
她想起第一次来知琛科技实习的那天。
导师在邮件里跟她说，“陆知言是我带过的学生里最有天赋的一个，你去他公司能学到很多。”