她恨不得把头埋进地里。
他嘴角弯了一下，把画折好，放进了白大褂口袋里。
“那是我的……”她小声抗议。
“没收了。”他说，语气很平，像在说一件理所当然的事。
她张了张嘴，一个字也说不出来。
没收？他是医生，又不是老师，凭什么没收她的画？
“未经本人允许，侵犯肖像权了。”他说。
她抬头看他，他的表情还是淡淡的，但深邃的眼眸似乎闪了一下。
“好吧。”她小声道。
他站直身体，目光又落在床头柜的抽屉上。他拉开抽屉，里面还有一个小盒子。
“这是什么？”他问。
田小棠看了一眼，心跳漏了一拍。那个盒子，里面装的是——
他打开盒子。一颗纽扣，金属材质，上面雕刻着一只小狮子。
他认出来了，是他衬衫上的扣子，她第一次见面时扯下来的。
“你还留着？”他问。
“我……”她声音细小，“忘了扔了。”
他看了她一眼，没拆穿。他把盒子盖上，放进了她的包里。
“收好。”他说。
她低着头，耳朵红得能滴血。
东西都收拾好后。他拎起袋子走在前面，她跟在他身后，一瘸一拐地往外走。
“慢点。”他说，放慢了脚步，走在她旁边，一只青筋隐现的大手虚虚地护在她身后，怕她摔。