外面的喧闹、荤话、嬉笑，隔着门板都钻得进来。
她攥着手机指尖发僵，犹豫许久，还是点开对话框：【爸，你什么时候回家呀？】
没等几秒，屏幕亮起：【公司加班，你自己乖乖待着，别惹你阿姨生气。】
又是这句话。
窗外满室嘈杂，屋里只剩她攥紧手机，她看了眼靠在墙角的画板，倍感无力。
她开始默默收拾东西。
一直到夜里十点半，牌局才散干净。
等外面彻底安静，她推门出去。
客厅满地烟头、瓜子壳、散乱纸巾，茶几狼藉一片，空气里的烟味久久散不去。
没人收拾。
田小棠站在满地狼藉里，叹了口气。
她拿过扫帚、抹布，安安静静的把一屋子脏乱清理干净。
这一刻，她比任何时候都盼着明天搬家。
搬到那间干净、安静、只闻得到阳光与淡淡清木香的房子里。
她攥着扫把，蹲在满地烟头瓜子壳里，一点点清扫脏乱，心口闷得发堵。
扫到客厅转角，贪玩的田子豪从外面晃悠着回来了。看见田小棠在打扫，他调皮捣蛋的天性立刻显现。
她刚扫干净一块地，他立马随手丢个零食袋；她拢好一堆瓜子壳，他抬脚就踢散。
反反复复，眼里全是挑衅——你能拿我怎么着吧。
田小棠忍了又忍，低声劝：“别捣乱了了，我在收拾。”
田子豪压根不听，还变本加厉，抓起桌上的纸屑一把撒在她刚扫好的地面。
积压了一整晚的委屈、恶心、憋屈，瞬间炸了。