林栀说，“你什么都不用做。他来。”
挂了电话，她把手机扣在胸口。
窗帘没拉严，路灯的光从缝隙透进来，落在地板上。
她闭上眼睛，心跳还是很快。
“小棠，出来吃饭。”温叙白的声音从外面传进来。
田小棠吓得手机差点没抓稳：“好，马上来。”
她低头走到餐桌前坐下，面前的饭冒着热气，她却不敢抬头看向对面的人。
温叙白把一碟小菜推过来，她低低“嗯”了一声，拿起筷子夹了一口，扒进嘴里，嚼了两下，没尝出味道。
他又夹了一块煎蛋放进她碗里，她垂眸看着碗里多出来的蛋，小声道：“够了。”
“多吃点。”他说，“你太瘦了。”
她没再反驳，默默把那块煎蛋吃了下去。
对面的人安安静静吃饭，几乎没有声音。
她余光瞟了一眼，他正低头吃饭，侧脸在灯下轮廓很深。
这人平静得……好像那盒东西不是他拿的一样。
她赶紧把目光收回去，心跳又快了两拍。
她端起碗假装吃饭，碗沿挡住了半张脸，耳朵尖还是红的。
“不舒服？”他问。
她愣了一下，放下碗，摇头。
“没有。”想了想又补了一句，“可能是下午走太久了。”
他看了她一眼，没再问。
她低下头继续扒饭，这次扒得快了些，想赶紧吃完回房间。