放进购物车的时，刻意藏起来，但后来她还是发现了。
从超市回来，他就有在观察她。
一路上她都看着窗外，回到家就慌乱逃回房间，坐在画板前半天，画着凌乱的线条。
他知道，终究还是吓到她了。
洗完澡后，他静静站在书房门口，望着走廊尽头那扇半掩的房门。
他一遍一遍告诉自己：不急，慢慢来。
不要吓到她，不要逼迫她。
她还没有准备好，耐心等就好了。
等她什么时候准备好了，再说。
田小棠被他轻轻牵着，从她的房间门口走到他的卧室。
走廊没有开灯，只有他卧室的门缝透出暖黄色的光。
她跟在他身后，看着他宽阔的背影，他的手很大，把她的整个手都包住。
她能感觉到他掌心的温度，干燥、温热，微微有一点汗。
她心跳很快，呼吸也不稳，脚步却还是跟着他一步一步往前走。
他没有回头，也没有说话，步子不快不慢，刚好让她跟得上。
她看着他的后脑勺，头发还没完全干，有几缕搭在颈侧。
她被牵着走在这条短短几步的走廊上，手心出汗，心跳快得要命，但也没有想退缩的意思。
他推开门，走进去，松开她的手。
她站在门口，看了一眼那张她睡过很多晚的床。
她没有犹豫，跟了进去。
他伸手关了灯。