她转过身，端着茶杯走向他。
他坐在古色沉雅的红木椅上，一身黑色长款大衣还未褪去，衣料挺括干净，衬得肩背线条利落笔直。
腕上戴着一块手表，正是沈嘉宇送的那块，表盘在灯光下泛着冷冷的光
满屋皆是老旧沉稳的深色调，唯独他清隽亮眼，像是从静谧古宅里长出来的一抹矜贵风骨。
长辈皆是端正危坐、礼数森严，唯独他坐姿松弛慵懒，脊背微靠椅背。
长腿随意叠放，姿态从容散漫，却半点不失体面。
像是一幅严谨的工笔画里，忽然出现一笔写意。不违和，反而让整幅画都活了。
她走到他面前，对上他的视线。
他正看着她，眼底藏着一丝浅浅的笑，像是早知道会有这一幕。
太师椅的深色木头衬着他深色的大衣，身后的博古架上摆着几件旧瓷器，窗外是暮色里安静的庭院。
他坐在那里，像是这个屋子的一部分。
好看。矜贵。但又让人觉得安心。
她把茶杯递过去，嘴唇动了一下——
叫什么呢？
叫“温叙白”？好像太见外。长辈们也都在看着。
叫“叙白”？她从来没这样叫过，有点叫不出口。
叫“温医生”？那是医院里的叫法，在这儿似乎不合适。
“温先生”？更不行……
她顿了一下，耳朵悄悄红了。
他没催她，就那么看着她，嘴角的弧度大了一点。
她最后把茶杯又往前递了递，小声说了一句——