她走到窗边，推开一条缝。冷风灌进来，她瑟缩了一下，又关上了。
洗漱完毕，她坐在床边，床垫微微陷下去。
只有一个枕头。
她躺下来，盯着天花板。
走廊很长，他的房间在另一头。
田小棠侧过身，指尖无意识摩挲着微凉的床单。
老宅的夜晚静得出奇，连风声都像是被高墙院落滤去了声响，只剩四下沉沉的静谧。
一墙之隔，仿佛是两个世界，她心里有些空落落的，还残留着几分白日里拘谨过后的茫然。
也不知温叙白在书房谈完话没有。
她咬了咬下唇，没有深想，拉过薄被裹住身子。
奔波了大半日，身体早已困顿，可翻来覆去，却没什么睡意。
不知过了多久，走廊里传来极轻的脚步声，节奏缓慢，一步步由远及近。
田小棠的心猛地一跳，瞬间屏住了呼吸。
那脚步声停在了她的房门外，隔着一扇木门，近得仿佛能感受到门外人的气息。
她悄悄支起身子，耳朵贴向门板。
门外没有动静，没有叩门，也没有说话，就只是静静地站着。
是他。
她几乎可以确定。
隔了片刻，一道极低的嗓音，顺着门缝传了进来：“还没睡？”
田小棠喉间微微发紧，也放轻了声音回应：“还没。”
“是不是觉得不习惯？”温叙白的声音带着夜色里独有的温软，“老宅规矩多，委屈你了。”