翌日。
田小棠醒来的时候，窗帘缝隙透进来的光已经是亮白色了。
她翻了个身，手搭过去，床的另一边空空的。没有人。
那半边床单没有任何温度，看样子他起来很久了。
她趴在枕头上，眯着眼睛看了一会儿窗帘，慢慢坐起来。
被子滑下来，她低头看了一眼自己，锁骨下方有浅浅的红痕，她赶紧把被子拉上去盖住。
床头的手机亮了一下。
温叙白：【我去跑步，顺便买早餐，醒了给我发消息。】
她盯着那行字看了一会儿，回了一个“嗯”，然后下床。
她裹上宽松的白色浴袍，系带松松系在腰间，缓步走到落地窗前，一把拉开厚重的遮光帘。
窗外扑面而来的是白茫茫的一片浓雾。
没有层次分明的山廓，没有流动的云浪，只有浓稠得化不开的晨雾。
完完整整裹住了整片山谷，远山、树林、栈道全都隐没在雾气里，朦朦胧胧一片虚无。
昨晚睡前还隐隐期待的云海，彻底落了空。
她站在窗边看了一会儿，有点失落。
温叙白回来的时候，她已经洗漱完了，靠在沙发上喝水。
他推门进来，穿着一身深色的运动套装，拉链拉到胸口，露出里面灰色的打底。
额角有薄薄的汗，头发微微湿了，比平时多了几分随性。
他拎着几个袋子走进来，看了她一眼。“醒了？”
“嗯。”她应声，视线还黏在窗外的浓雾上，语气恹恹的。
他把早餐放在桌上，走过去，站在她旁边，顺着她的目光往窗外看。