五名黑衣人应声而动，脚步干脆利落地上前，将人群迅速带离。没有多余的拉扯与停留，几句话之间，包厢内的人被有序清场。
门被轻轻带上。
下一刻，整个包厢只剩下他们两人。
昏暗的灯光下，空气重新变得安静而紧绷，连呼吸声都显得清晰可闻。
总编站在原地，额头的冷汗缓缓滑落，手指不自觉收紧又松开，整个人像是被抽走了支撑，只剩下勉强维持的镇定。
他不敢直视对方，只能低着头，试图在这片死寂中找到一丝可以喘息的缝隙。
而对方依旧站在不远处，未再前进一步，却像一堵无形的墙，将整个空间的节奏牢牢压住。
“说吧，还是你想先唱几首，再说？”
樊纪天语气冷冽，低沉而缓，像一把慢慢收紧的弦，不急，却让人无处可退。
总编整个人明显撑不住，身体微微发抖，额头的冷汗一层层冒出来，连呼吸都乱了节奏。
“樊总你别这样……这消息是从那消费者先前举报的，我们公司只是……”
话音未落，一道寒光忽然掠过视线。
“哐——”
一把锋利的刀被随手丢在桌上边缘，金属碰撞声在安静的包厢里被放大得格外刺耳。
总编的声音瞬间卡住，整个人僵在原地，瞳孔紧缩，视线死死盯着那把刀，连吞咽都变得困难。
“啊，我怎么那么不小心就拿出来了。”
樊纪天淡淡开口，语气随意得近乎漫不经心，像是真的只是一个无关紧要的失手。他甚至没有看那把刀一眼，目光始终落在总编身上，缓缓抬眼，声音不高，却像压在对方心口：“继续说啊，总编。”
那语气轻，却带着不容回避的掌控力，像是已经把整场对话的节奏牢牢握在手里。
“我就问一句，那消费者要通过你们举报，你就没有想过拦截下来？怎么轻易爆出毁损樊氏集团。”樊纪天这一问，像直接卡在对方的要害上。
总编脸色铁青，明显被问住了。他下意识张了张嘴，想着解释，“樊总，是我没有考虑在先……你要我怎么做，只要能放我走……”他声音发虚，几乎是带着恳求，肩膀微微一塌，整个人往后缩了半步。
樊纪天没有立刻回应，只是看着他，目光冷静得近乎审视。