在钢筋和吊钩的拉扯下，弹体的角度一点点变化：十五度，三十度，四十五度……当转角达到六十度时，整个弹体已经接近直立。从远处看，从远处看，像一把正在出鞘的利剑，剑锋直指苍穹。
六十五度、七十度、七十五度……
“停！”
谭工突然大喊一声。
现场所有人瞬间屏住呼吸。吊车师傅的手稳稳停在原处，额头沁出一层细汗。
谭工快步走到导弹侧面，蹲下身，用眼睛目测导弹与垂直线之间的夹角。太阳在他身后投下长长的影子，他整个人就笼罩在导弹的投影之内。
他看了一会儿，直起身：“偏了半度。调整。”
冷汗从吊车师傅的额头滑至下巴，他深吸一口气，缓缓推动操纵杆。
八十度。
八十五度。
九十度！
成了！！！
当导弹完全垂直的一刹那，整个阵地上响起了雷鸣般的掌声。
所有人奋力鼓掌，向这群技艺超群的操作者致以最崇高的敬意！
那枚“长剑一号”静静地矗立在塔架中央，弹头上鲜艳的国徽，在阳光下熠熠生辉。
宝剑归匣，静待龙吟！
就在这欢呼的浪潮尚未平息之际，刺耳的警报声突然划破长空！
急促、尖锐，带着致命的紧迫感，瞬间撕碎了现场的喜悦，惊动了每一位正在庆贺的人。
通讯兵背着步话机，三步并作两步冲进人群，将话筒匆匆递交给刘司令。
“总部急电！”
刘司令劈手接过，只听了三秒，脸色骤变。