东北，某军工总厂。
深夜十一点。
铸造车间的火，烧得毫无预兆。
值班员老赵瘫坐在椅子上，脑袋耷拉在胸口。
往常巡视完车间，他总会沏一杯浓茶提神，可今晚茶也喝了，人却莫名其妙地昏睡过去。
直到刺鼻的焦糊味混着电线烧熔的毒气钻入鼻腔，他才猛地惊醒。
推开门，火舌已卷上房顶，整面墙的窗户都在往外喷火，玻璃受热炸裂，噼里啪啦砸了一地！
老赵僵在原地三秒，随即疯了似的往回冲。“砰”的一声，他撞翻了门口的长凳，整个人摔了个趔趄。
顾不得腿上的疼痛，他连滚带爬地扑到电话机前，手指抖得不听使唤，拨弄了半天才对准号码盘。
“喂喂喂！”
“喂？”
三秒钟之后，听筒里才传来应答。也就在这时——
“轰隆！”
一声巨响，厂房的房梁烧塌了。
“铸造车间着火！！”老赵的嗓子沙哑干瘪，几乎是嘶吼着冲话筒咆哮，“快来人！来人！！”
然而，一切已经来不及了。
等消防队把火势压下去时，半个厂房已化作废墟。
那些曾经铮亮的机器，此刻只剩下一堆乌黑的废铁。
车间主任站在残骸前，身子晃了晃，“扑通”一声跌坐在地。
那是苏国当初撤走时留下来的精密铸造机床，全国仅存二台，这一台，是专门为“长剑二号”锻造涡轮叶片的核心设备。
现在，它成了一坨发红扭曲的铁疙瘩，连机床的主轴也弯成了拧劲的麻花。