单调。
冷。
终于，“专列准时进站了！”
通讯兵从前方传来报告，步话机里同步响起他近乎沙哑的声音，“报告梁团！全线警戒正常，安全检查完毕，可以卸车！”
“收到！全体行动！”
梁哲推开车门，裹着羊皮大衣从驾驶室上一跃而下，身后的宋大壮和其他司机也纷纷跳下车，所有人员各就各位，准备启动特级卸车作业。
卸车的过程中，起风了。
十月的戈壁滩已经显现出了它的威力，席卷的北风吹折了仅有的几根枯草，沙粒乱飞，狂风迷眼，人只要在风中站上一会，就会收获满头满身的沙子。
战士们被迫换上御寒的棉衣，戴上帽子，可为了转移那些精细的零部件，他们谁也不敢戴上手套，宁愿冻红双手，也要保证每一个动作的稳和准。
普通的零部件卸得很快，轮到核心的原子弹弹头“娇小姐”时，现场立刻提升到最高警戒级别。
所有人屏住呼吸，视线全都集中在吊车师傅握紧了的操纵杆上。