只是睫毛上闪着一丝微弱了不易察觉的水光，不知道是因为喝酒高烧引起的，还是什么。
她不说话。
“说话。”
她依旧不说，只是抬头看着他。
看得很仔细，看他额前垂下来的碎发，看他敞开的领口下那片泛着不正常潮红的皮肤，看他通红的眼眶和干裂的嘴唇。
整个人像一座正在燃烧的大厦，从里到外都在崩塌。
沈星晚忽然想起他第一次带她回浅水湾公寓的那个晚上，房间里提前准备了很多生活用品，她当时觉得好感动。
心里有一种从来没有过的，被妥帖对待的感觉。
那时候如果让她说，她会说的他对她真的很好。
但现在......她不要说！
那时候的鹤闻舟，那个嘴上刻薄手上却温柔得要命的男人，和眼前这个红着眼睛攥着她手臂的疯子，是同一个人。
其实他并没有变，变的是她。
是她一直在逼他......
那么就坚持到底吧，在自由和鹤闻舟之间选，她选择自由。
“你到底想听什么答案？”
她忽然开口，声音没了白天的尖锐，甚至带上了一丝不易察觉的疲惫：“鹤闻舟，你想听什么，我都可以说给你听。反正……”
“……反正都是假的。”
“我就是一个骗子啊，你想让我说什么都可以......”她笑笑，目光平静得近乎残忍。
鹤闻舟的瞳孔剧烈地收缩了一下。
那一瞬间，他眼底那些暴戾的、癫狂的、被酒精点燃的火焰像是被什么东西兜头浇了一盆冷水，“滋”的一声灭了，只剩下一地潮湿的灰烬。
他没有说话，只是用一种近乎陌生的眼神看着沈星晚，声音沙哑低缓：“都是假的？”