云琚隔日带回话。朱雀街的老住户不认得那姑娘，她是近两年才在药山脚下赁了间旧屋住的，白日多半在济世堂帮工，晚间回山脚那屋，跟她师父一处。坊间只说她原是南边哪个府上的女儿，家里遭了事，只逃出她跟师父两个。
“哪个府上？”安若华问。
“问不出准信。她自己从不说，堂里的伙计也只当她是流落到长安的孤女，可怜她手艺好，才留她在堂里。”云琚停了停，压低声音，“不过有个摆摊卖米的老汉讲，有一回听她师父喝醉了漏过半句——她爹原是做了官的。”
安若华手里的笔顿住。做了官的，流落在外，隐姓埋名，又掌着一身这样的医术。他心上已压着个念头，却还不敢去坐实，只问：“她师父叫什么？”
“姓梁，人称梁老医，早年是南边有名的郎中。如今跟着她住在山脚那屋里。”
他把这两条在心里理了理，没再往下问。南边的官，流落到长安，避着人姓，带着个老医做师父——这来路，不查也罢，查深了反惊动人家。他只把这事记在案卷旁边，压进一叠旧档底下，指腹在那一行上按了按，没写半个字。窗外雪粒打着纸窗，他搁下笔，把那叠旧档原样合上。
真正让他再想起她，是三日后一个深夜。
那晚朱雀街济世堂里抬进一个重伤的汉子，是被惊了的大车碾断腿的，血肉模糊，抬进来时已去了半条命，门槛上、地上拖了一道长长的血印。坐诊的老医官看了直摇头，说这般伤口，血止不住，怕是熬不过今夜。那汉子家里穷，拿不出多少诊费，伙计们你看我，我看你，谁也不肯先开口应。
苏念安从后堂出来，一看见那条腿，脸色就变了。她没说话，卷起袖子，打了热水，取了伤药和针具，径直蹲下去。蹲下去的时候，膝盖磕在青砖地上，响了一声，她也没顾上，替那汉子清理伤口。老医官拦她：“念安，这般的伤，就是城里有名的大夫也未必接得住，你别逞强。”
她头也不抬：“接不住，也得先止血。不能让人就这么躺着熬死。”
那夜济世堂的灯亮到四更。灯影隔了半条街，仍照得见台阶上那片被踩得稀烂的雪。安若华本为查账，夜里又路过朱雀街，远远看见那盏亮灯，步子慢了些。他立在巷口暗处，雪落上肩头，他没拍。
她先拿烧酒冲过伤口，用刀把那截断碎骨挑出来，银针探进肉里，探了一会儿才回头，低声说：“骨头没断透，还连着筋。能保住。”
老医官在一旁打下手，递剪子、递纱布，嘴里不住念叨：“慢些，慢些，这口子太深了，怕是伤了筋骨。”她不接话，低头又缝。针脚又密又匀，像缝了成百上千回。药香混着血腥气，顶得屋里人都屏着气，谁也不作声。屋角那汉子疼得直冒冷汗，咬着一块布硬扛，一声不哼。灯影把她侧脸勾出一道细的轮廓，额上全是汗，鬓发湿了贴在颊边，她也没空去拢。
她缝到一半，抬眼看了那汉子一眼，声音放软了些：“忍一忍，快好了。你这腿保得住，日后照样能下地干活。”
血止住那当口，她撑着膝盖站起来，两条腿早蹲麻了，晃了一下才站稳，又立刻去配药，捣碎，敷上，拿干净布一层层裹好。满手是血，她像没看见，只把药末按进伤口周围的皮肉里，按得稳稳当当。
天光下来时那汉子睁开了眼。他妻子哭得跪在地上磕头，她只摆摆手，说一句“养着罢”，转身去洗手上的血，洗到一半才见自己指尖也划破一道口子，血正往外渗，拿帕子随手一包，也没当回事。
安若华站在街对面檐影里，把这一夜从头看到尾。他见过太多人。那些站在朝堂上的人，说起“民生”“苍生”来一个比一个讲得动听，可真能为一条不相熟的汉子的一条腿熬到四更天、汗湿了衣裳、血染了袖口的，他头一回见。到末了，她只换一句“养着罢”。
这时候一个背药箱的干瘦老头从后门摸进来，手里提一只瓦罐，揭开盖子是一碗还冒着热气的粥。他往她手里一塞，佝偻着腰，嗓子里带着南边的口音：“熬了一夜了，吃口热乎的。你这孩子，见着病人就不要命，赶明儿把自己搭进去，谁给你收尸。”
苏念安接过粥，吹了吹，喝了一口，才应道：“师父，救人哪有挑工夫的。”
那老头便是梁老医。他看徒弟这模样，也没再说什么，只蹲在门槛上，摸出一杆烟袋，塞了烟叶点上，又叹了口气：“你爹娘若还在，瞧见你给人缝这样的伤，不知是该心疼，还是该说你有出息。”
“师父。”她唤了一声。