窗外的天色从漆黑变成了深蓝，又从深蓝变成了灰白，秋风从窗缝里钻进来，掀动帷幔的一角。
嬴政的目光落在窗外。
沙丘的旷野在晨曦中铺展开来，干燥的黄土地一直延伸到天际线的尽头。
他看了很久，然后开口了。
声音很低，低到只有他自己能听见。
“两千年后的子孙都能站起来，朕凭什么躺着！”
他把书收回龙榻暗格，压好机关，起身下榻。
双脚踩在青砖上，稳稳当当。
他走到案前坐下，从散落的竹简里抽出一卷空白简牍，提起笔。
笔尖悬在竹简上方，停了三息。
然后落笔，写下了第一行字。
不是诏书，不是批文。
是几个人名。
赵高。
李斯。
蒙恬。
扶苏。
每个名字后面，他留了一大段空白。
那些空白，是留给他接下来要填进去的东西。
用谁，杀谁，何时动手，如何布局。
墨迹未干，殿外传来脚步声。