一种她无法形容，却无比熟悉，又无比陌生的东西。
她曾在每一个孩子的脸上，都看到过类似的神采。
那是对世界的好奇，是对未知知识的渴望，是纯粹的喜悦与愤怒。
但随着时间推移，随着他们一点点长大，接触到这个世界的残酷真相，那种神采，无一例外，都会被磨平，消逝。
最终，变成和所有成年人一样的，沉寂，麻木。
何安安无法命名那种东西，但她能感觉到，那很有吸引力。
也正是因为拥有那种特质，林阳的学习，才会如此投入，如此偏执。
他拥有着一种，让何安安完全无法理解的，强大动力。
在这里，活下去，就是所有人动力的全部来源。
这是一种被动的，被逼到绝境后，不得不迸发出的力量。
所以，先锋城的人们，脸上总是带着一种挥之不去的疲惫与沉寂。
有时候大家的思维甚至会成为“反正都要死，干嘛还这么努力。”
他们教师团体会带着孩子去鼓舞其他人，告诉他们，有孩子，还有希望。
但你问何安安相信吗？
答案是未知的。
因为她的脸上也有那种疲惫。
只不过，教师的职业条例，要求她必须对一切保持热情，至少，要对孩子们展现出热情。
这种伪装，她已经持续了太久。
久到有时候，她自己都分不清，那一丝挂在脸上的微笑，究竟是发自内心，还是源于条例。
但她心底的悲哀，却从未减少，反而与日俱增。
因为她能清晰地预见到，讲台下这些天真烂漫的孩子，他们最终的命运。