宁峰话少一些。
他经常接下别人懒得处理的收尾工作，也会在争执变得激烈时站到双方中间。
林阳借着学生会成员的身份，一天又一天看着他们。
档案上的评价被具体生活填满。
四个人也渐渐习惯了他的存在。
中午吃饭会给他留位置。
出任务会提前发来装备清单。
学生会开会时，鱼寒梦会把一份议程推到他面前。
李云海偶尔提起楚心柔，林阳便挑选一些能够公开的旧事讲给他听。
时间再晚一些，林阳会沿宿舍区慢慢走回去。
医疗老师常在路上拦住他，询问当天的训练强度。
宿管老师发现天气转冷，会提醒他去领新被子。
从前线轮休回来的学生会带回压缩肉干，见他坐在公共休息区，随手便会分给他一包。
有人认识高考影像里的林阳，也有人单纯知道他在外面流落了很久。
他们表达关心的方式各不相同。
一瓶水。
一份笔记。
食堂里多出来的一勺肉。
训练结束后等他一起回去的几分钟。
这些东西很小。
每天积累一点，慢慢填进林阳原本空着的位置。