到底发生了什么？
那个数字代表什么？
知晓这份知识的人数吗？
如果斯内普教授知道火候的知识，那么第二个知道火候知识的人是谁？
可他或是她，为什么没有知晓关于仪式的知识？
希恩的疑惑就像雨滴在哥特彩窗上汇集，最后化作无法解答的谜团流向地底。
地窖里。
阴冷的石墙渗着永恒的湿气，混杂着陈年魔药材料那苦涩而尖锐的气味，凝固成一种独有的、属于西弗勒斯·斯内普的空气。
他蜷缩在巨大的黑色橡木书桌后，像一只蛰伏在岩缝深处的蝙蝠，注视着那些纸条，是他唯一能做的事情。
《高级魔药制作》中，两张纸条叠加在一起，上面写着“一”与“三”，
缺失的那张承载着他曾经唯一能看到明媚阳光的日子，是他曾与一人……共同守护的秘密……
《让你自己过个瓶中狂欢节！》中，却散落着“一”与“二”。
这人数的消失仅仅只源自于他的错误……
他的手指微微松开，纸条没有变形，可动作却缓慢得近乎疲惫。
他的目光投向那一张失去的纸条，仿佛能穿透墙壁，看到很久以前的雨夜和决裂。
恨意与一种无法言说的、撕裂般的愤怒在他胸中疯狂对撞。
他仿佛又听到了那个词，那个他一生都无法赎回的罪。
于是过去像幽灵一样扼住他的咽喉。
他以为自己将永远握着这张纸条，直到那个蠢货闯入地窖。
他的神情复杂，
他知道，笔记总会被下一个人发现……