走廊里的挂钟滴答滴答地走，
从早上等到晚上，
整整十几个小时，产房里的惨叫声时高时低，
江野滴水未进，一口饭也不肯吃，像个无头苍蝇，在走廊的过道里来回转圈，
走得季温书太阳穴突突直跳，
晚上十点多，顾远铮穿着一身作训服赶到了医院，
他刚从营区开完交班会，风尘仆仆，手里还拎着一个绿色的军用水壶，
“喝口水，”
顾远铮把水壶递到江野面前，
江野眼皮都没抬，声音沙哑的厉害：
“咽不下去，”
顾远铮把水壶放在排椅上，站在他身边，没再劝，这事他经历过一次，知道劝了没用，
只有看着老婆孩子顺利从产房出来，才能心安，
江野靠着墙，转头盯着顾远铮，嘴唇毫无血色：
“老顾，当年晚宁姐生双胞胎，在产房里待了那么久……你到底是怎么扛过来的？”
顾远铮看着紧闭的铁门，眼眸灰暗，那是他不愿意想起的时刻：
“扛不过来也得咬牙受着，”
“女人生孩子，那就是拿命去阎王殿门口走一遭，替咱们受罪，”
顾远铮拍了拍他的肩膀，
“你现在慌，里头的女人更怕，”
半夜两点一刻，产房厚重的木门突然咔嗒一声拉开了一条缝，