她把那叠港币放在他枕头边，又拿出纸笔。
【近几年不要回国内，先养好身体，香港有张家人，保重。】
她把纸条折了一下，塞进他微蜷的掌心里。
然后她站起身，消失在套房。
张起灵再次睁开眼的时候，以为自己还在做梦。
天花板很高，吊着一盏水晶灯，一旁的落地灯亮着，将整个房间渲染出暖黄的感觉。
不是疗养院地下室那盏蒙灰的白炽灯泡，是温暖的光。
他缓慢地转动眼球，窗帘没拉严实，看见了外面五颜六色的霓虹灯。
不是疗养院，不是那个四面无窗的地下室。
张起灵试着动了动手指，看见自己的右手握着一张对折的纸。
他慢慢展开。
【近几年不要回国内，先养好身体，香港有张家人，保重。】
张起灵盯着这几行字，一个字一个字地读，读完了，又从头读了一遍。
有人救了他。
有人把他从那个地方带出来，带到香港。
他垂下眼睛，目光落在自己的手臂上，伤口疤痕都不见了，心脏跳动得比之前有力。
身体在恢复。
半昏半醒间，只依稀记得有人说别怕，很快就没事了。
张起灵把纸条折好，攥在掌心里。
他记住这个声音，会记住很久。
...