“一个人喜不喜欢另一个人，眼神会藏，动作会藏，可心底的感觉骗不了人。”
“我喜不喜欢你，在不在意你，依赖不依赖你，你难道真的不知道吗？”
“我知道你天生内敛，不擅长表达，习惯一个人扛所有事，习惯孤身走漫长的路，这么多年，你都是一个人过来的，早就习惯了独来独往，习惯不依赖任何人，也习惯不被任何人牵绊。”
“可我不一样。”
“我不想让你再一个人了，也不想让你总是藏着心思独自不安。”
“你怕抓不住我，但小哥，你要记住，这些都是虚的。”
“真正实在的，是我站在你眼前，是我愿意握住你的手，是我心里清清楚楚明明白白装着你，从来没变过。”
“你不用怕抓不住我，只要你不放手，我就不会走。”
“我的心思很简单，认准了你，就是你。”
空气安静下来，只剩下两人掌心相贴的温度，在旷野里慢慢发酵。
时苒静静看着他，眼底带着几分等待，也带着几分笃定。
张起灵的心底早已掀起了翻涌的波澜。
他垂眸看着两人交握的手，还有她不愿松开的力道。
听着她一字一句的剖白，心底那点飘浮不定的惶恐，像是被一点点稳稳接住。
他抬眼，重新看向时苒，眼里依旧深邃，却少了刚才的阴沉晦涩。
“你会离开吗？”
这是他第二次问这个问题。
“小哥，你知道喜欢和爱不一样的。”
“我要是只说喜欢，那太浅了，喜欢可以是因为长相，因为物质，因为太多可以是喜欢的理由。”
“可我对你，从来不是这点浅巴巴的喜欢。”
“我知道，你心里比谁都有成算，比谁都看得透，你有自己要走的路，有自己藏的秘密，你从来都不糊涂，只是懒得说，不屑于解释。”