后来这段视频在手机里存了很久，没有配任何文字，也没有分享给任何人。
她只是偶尔翻出来看，看了觉得很安静。
他还开始说一些以前不会说的话，不是什么甜言蜜语，就是一些很小很碎的话。
那种语调，叫温柔。
五年多，存了几十张内存卡，每一张都贴了标签，写着时间和地点。
“2004.07.22广西”
“2004.09.15云南玉龙雪山”
“2005.03.02西藏纳木错”
“2005.08.18新疆喀纳斯”
“2006.02.14海南蜈支洲岛”
“2006.07.09青海湖”
“2007.01.23长白山”
“2007.06.15呼伦贝尔”
“2008.04.30稻城亚丁”
“2008.09.22喀什”
“2009.02.07三亚”
“2009.10.01阿尔山”
“2010.3.7……”
而国内最后去的地方，是山东的瓜子庙。
时苒把车停在路边，摇下车窗往外看了一眼。
变化太大了。