凡人士兵拥挤在一起，围绕着一台残暴之刃，寄希望于残暴之刃能将骑士击穿。
链锯的转动声，吼叫声，哀嚎声……这些都是无声的。
在帝皇雕像的下方进行着，仿若一场默剧。
这种死寂不会因为战斗结束而终止。
一些战争英雄于战争中脱颖而出，来到底巢的教堂，在帝皇雕像和陆烬画像下接受勋章。
这些战争英雄都背着赫鲁德燧发枪，勋章上是堆积如山的尸骨。
他们并不觉得荣耀，只觉得耻辱。
因为在战斗中，是其他士兵前赴后继的去死，给手持赫鲁德燧发枪的人创造机会，然后战争英雄再开火，用燧发枪喷射出的能量束击穿盔甲。
有些时候其他人前赴后继的死去时，是白死的。
就连这中授勋都是死寂的。
新抵抗军元帅说点什么。
凶戾天使说点什么。
然后敬礼。
大伙又说了点什么，然后散去，再一次奔赴前线。
事到如今，仍然有一些人是国教信徒，也在帝皇雕像下作战。
这些国教信徒不会为帝国辩护，他们照样参与了战争，在一些牧师的带领下，他们像其他人一样勇敢。
一些传闻被他们散播着，说一个牧师去了巢都塔尖，然后发现帝皇的雕像流出了血泪。
有人问这家伙怎么去病毒肆虐的环境的？
有人说国教信徒如今就别整有的没的了。
还有人趁机攻击国教信仰，称曼罗斯人曾经到处修建帝皇神像，按照帝国最严格的教义，这跟异端没区别。
这些只是战争中发生的一些事情，因死寂而构成了默剧的一部分。