他又想起跟安柠摊牌要离婚时，自己还理直气壮地说：
“你自己生不出来，我出去找一个怎么了？”
安柠整个人像被人从背后狠狠锤了一拳，委屈地直掉眼泪。
然后他又想起了苏婉。
想起近几年她每隔几个月就要消失一两天，回来的时候脸色白得发青，走路慢吞吞的，连上楼梯都扶着扶手。
他问过一嘴“怎么了”，她说是妇科病，他“嗯”了一声便没再追问。
他连她具体是什么时候去的、去的哪家医院、做了什么检查……都没打听过。
而她做一个人承受这些事时，他可能在喝酒，可能在打牌，也可能正对着别人吹嘘：
“我家里的和外面的女人都听话，从来不给我添麻烦。”
她替他顶住了他自己都不敢面对的东西，用一句“妇科病”盖住了十次取卵的疼，又拿“没什么事”堵住了所有他本该知道却没有问过的话。
她一个人签字，一个人回家，一个人把那沓厚厚的手术单塞进抽屉最底下，然后像什么都没发生过一样。
想到这里，周明海的膝盖好似再也承受不住心理的愧疚，一点点弯了下去。
整个人像一截被抽掉支撑的木头，“扑通”一声跪在了苏婉脚边。
瓷砖的凉意隔着裤子刺进膝盖，那点凉反倒让他清醒了一些。
他垂下头，额头几乎要碰到地面，喉间发出一声极低的、含混不清的呜咽：
“婉婉，我……错了。”
喉咙里，千言万语像碎石子一样挤在一起，他挑不出一个完整的句子，最后只挤出一句断得不成形的话：
“我不知道……我真的不知道……”
而另一边，周卫国则是别开目光，死死盯着面前的白墙，心中早已翻江倒海。
他的儿子，不能生！
这个结论像一把锈了的锤子，一下一下敲在他后脑勺上，不重，却闷得他发慌。