“下次先捋袖口，再理衣摆。”
写完了，又觉得不够，添了一句：
“袖口要翻过来看，暗褶多在里侧。”
写到“七星钱摆位，头一枚略偏了半寸”，她咬了咬下唇，又注：
“下次用红绳定位，先量中线。”
一笔一画，规规矩矩。
台灯的光把她的侧影投在墙上，弓着背，低着头，像一尊沉默的剪影。
写到“孝子头顶孝布需要固定牢固，以免在磕头或者烧纸时被烛火撩到”时，她的眼前不自觉浮现出灵堂里，宋玉瑾手忙脚乱灭火的场景。
当时，安柠顾忌他的面子，死死咬住嘴唇忍住了，此刻再想起来，嘴角还是没绷住，轻轻“噗”了一声。
笑完了，她捏着笔，在“孝布”两个字旁边画了个小圈，心里却不由自主地多转了几个弯。
可一点感慨刚浮上来，就被后面大殓的复盘盖了过去。
盖棺时，那颗钉子，宋家人敲了三下才吃住力。
安柠清晰地记得：第一下偏了，第二下轻了，第三下才稳。
于是，她连忙在笔记里写道：
“钉棺时手腕要沉，不能急，第一下定位，第二下吃劲，第三下稳。”
写完，盯着那行字看了很久，忽然觉得：自己记下的，不光是入殓的步骤和手法，还有一些她自己也说不太清的、沉甸甸的东西。
像是逝者留在她手上的温度，像是家属眼里没说出口的托付，又像是某种从前辈手里接过来、必须传下去的分量。
记完最后一笔，她从头到尾看了一遍，合上本子，搁在桌角。
那里已经摞着两本旧笔记，纸页发黄，边角卷起。
最下面那本是牛阿婆的师傅留给她的。
牛皮纸封皮上没写字，只画了个看不懂的符，纸面被虫蛀了几个小洞，可里头的笔迹还算清晰，蝇头小楷，一笔一画都带着旧时的规矩。