吴桂芬站在院门口，看着那群人走远，腿一软，靠在门框上喘了好几口气。
她衣裳被扯歪了，脸上还有一道指甲划的红印子，渗着血丝。
安柠看着吴桂芬这个样子，一时不知该说什么。
母女俩就这么站着，一个门里，一个门外，隔着一道门槛。
那道门槛不高，迈一步就过去了，可谁也没先迈。
最后，还是周念安从院子里走出来，脆生生喊了声：
“外婆，进来洗把脸吧。”
说着，上前拉起吴桂芬的胳膊，把她往院子里引。
安柠往旁边让了一步，没拦。
周念安麻利地打来一盆温水，又找了条干净毛巾，搁在盆沿上。
吴桂芬弯下腰，掬着水洗了把脸，又拿毛巾擦了擦脸上的血印子。
收拾完，她手都不知该往哪儿放，局促得像头一回上门的客人。
“小柠……”
她张了张嘴，声音有点虚，眼睛也不敢往安柠脸上看，
“妈之前……不知道你婆婆这般厉害。不知道……你居然过得这般难。”
说完这句，她的眼泪就止不住了，顺着脸往下淌，她拿手去擦，却越擦越多。
安柠看着她妈，脸上没什么表情，没有哭，没有恼，也没有从前那种赶紧上去开解的殷勤。
她只是听着，看着，什么也没做。
“都过去了。”
她说。
声音平平的，像在说一件跟自己不太相干的事。