“你多大了。”
“十九。”
“那就还有两年。”林济说，“够你把田浇完。”
“八泡到十泡。”阿阮自己数，“还剩四十六天。”
她数得很快，像这四十六天已经在心里摆成四十六个小石子。
数完了，她抬头看他的眼睛。
“师哥，你眼睛怎么红成这样。”
“夜里熬的。”
“熬什么。”
“熬丹。”
她盯着他看了一会儿，看得他心里有点发毛。
“你每回说熬丹，”她说，“眼睛都往别处看。”
“那是累的。”
“哦。”她应了一声，没再问，弯腰把空瓦罐抱起来，“那我走了。第八泡我自己熬，你不用管。”
她走到院门口，又回了一次头。看的是那扇钉了草席的窗。
那天夜里，他守到子时，中间不敢换手。
碗壁凉了，他就着灯把灯芯剪短一截，火苗压到豆子大。屋里更黑，只剩碗底那点青纹在转。
干坐着最难熬。
眼睛从碗上挪开，落到墙角。
墙角堆着东西。破丹房后头连着废丹库，历年清出来的渣没处倒，全堆在这半间屋里，堆到齐腰高，上头盖一层旧草席，席子早烂了。
他伸左手往里够了一把。