“你快点！让你班昨天跑400米那个黑小子出来，我找他有事！”
运动会结束后的第二天，体育组组长就找到我们班主任，生拉硬拽把大巴弄进了校田径队。
在那之后，每次运动会前夕，班主任都会像扒拉煤球似的，把大巴从教室角落里扒出来，叫到面前慷慨激昂地说：
“每个孩子身上都有闪光点，就像你一样，田振华！你虽然学习不好，但希望你可以发挥你的优势，在运动会上为我们班增光添彩！”
每当这时，大巴就像一只从屁眼子插进竹签的烤大虾，尽可能地挺直弯曲的脊背，眼露精光但语无伦次地说道：
“我指定不让他们撵上，不给咱班级抹黑荣誉……”
接受校队训练后的大巴愈发精干黑瘦，水平提升也一发不可收，居然在三年级时就能代表学校参加市运会。
当看到瘦小的大巴站在高他一头还多的大孩子堆里，其他学校观众席里不时发出阵阵嘲笑，甚至让我们也有些脸红。
“你看那个小嘎豆子，个儿才到人家胳肢窝那，山钢附小咋合计的呢，没人了咋地……”
发令枪响，大巴不出意料地被甩在后面，隔壁看台的笑声变得更加刺耳。可不多时，大巴渐渐追了上来，倒着碎步摇头晃脑地死死咬住大部队，之前的幸灾乐祸也被逐渐赞叹声取代。
只可惜，在我们一浪高过一浪的呐喊中，大巴慢慢地掉队，没能进入决赛，却意外收获了我们学校全体师生的掌声。
“爽！挺开心的……”一身臭汗的大巴坐在我身旁，龇着一口黄牙跟我不停念叨。
到了五年级，大巴在市运会赛场上的状态可以用大放异彩来形容。小学组800米以上项目的冠军，毫无悬念地被大巴包揽，一直到现在，老家市运会小学男子组1500米纪录仍是大巴保持的4分43秒。
跑不过大巴，我一点不奇怪。可让我颇为愤恨的是，这小子四五年级之后忽然开了窍，学习成绩突飞猛进。
当时，我们班主任为避免个别家长托关系给孩子调座位，有意立下了按成绩排座位的规矩。四年级下学期开始，大巴的座位从教室最角落一点点前移，一度和坐在中间的我成了同桌，六年级时居然攀升到班级前两排的位置。
这让大巴渐渐成为“班宠”，平时上学、放学，甚至课间十分钟，他身旁都挤满了同学，我根本抢不上槽。班上的女生们也有意无意地接近他，我不止一次地听到她们私下里说大巴不光成绩好、跑得快，性格也不错，整个人“丑帅丑帅”的……
可这也直接断了大巴进体校走体育特长的路。市体校的一名教练，几乎都要跪下来恳求大巴妈妈，可她却认为那都是山沟里的穷孩子上不起学，才不得已选择的出路，死活不同意，大巴也只能泪汪汪地看着教练失落的背影渐行渐远。
随着上世纪九十年代市场经济的全面铺开，大型国企的劣势渐显，加之老家矿产资源的日益枯竭，使得山钢这艘本来就已千疮百孔的旗舰更加破败不堪。
在大巴身上，也发生了一件足以影响他一生的事情。
小学毕业之后，我和大巴进入山钢附中，并且又分到了同一班。
大巴品学兼优，又有体育特长，入学没多久就被班主任和同学们一致推选为班长。一时间，大巴就像电视剧中的政治家那般忙碌，管理班级的同时还要应对繁重的学习和训练任务。