下午的日头挂在西山尖上，晒得院子里的地面都发烫。
李建国蹲在屋檐底下，修理一根铁锹把。
拿刀刮了刮断茬，又找了根新木头比划着长短。
这时，院门外传来脚步声。
一个四十来岁的男人，站在院门口。
肩上扛着一个尿素袋子，袋口扎得紧紧的。
他站在外面没直接进来。
看了一眼，确定院里有人。
这才喊了一句。
“建国，在家呢？”
“在家，进来吧。”
车前子通知下去，已经好几天了，头一天采的人，晾晒的也差不多了。
从今天开始，陆续就该有人往这里送了。
看着对方身后的袋子，李建国就知道。
这是来卖车前子的。
男人进了院子，把袋子放在地上。
弯腰解绳子的时候，指关节又粗又红。
指肚上裂着几道口子，常年干重活落下的。
“车前子晒好了，你看看，行不行？”
李建国蹲下解开袋子口。
伸手抓了一把出来。